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runiversale Andalusier* nannte man Juan Ram6n Jimtnez, 
den wossen Dichter, und Manuel de Falla weaen ihrer 

el&zeitig poetischen wie musikalischen ~chiffensweise. Ein 
Gleiches gilt f ir  Marmricio Ohana. Die Bezeichnuna ist ihm I d '  
?e?eniib& keine leere Formel, sondern eine und 
knappe Definition. Ohana wurde 1914 in Gibraltar geboren. 
Aher durch Erbe, Geist und Sensibilitat empfand er sich als 
radikal andalusisch. Sein Werk, von Anbeginn im 
Mitteleuropaischen wurzelnd, nahm seinen ideellen Ausgang 
vom spaten Manuel de Falla, d.h. von dessen nBaetischer 
(andalusischer) Fantasies bis zum *Concerto., die ~Huldigung 
an Debussy* f i r  Gitarre nicht zu vergessen. 
Zunichst Schiiler von Lazare-Ltvy (Klavier). Alfredo Casella 
und Daniel Lesur, wandelt sich Ohana 1947 zu einer der 
Hauptgestalten der Gmppe rzodiaque* in Paris. Aus der 
Haltung grosser individueller Freiheit erwachsen hier - wie der 
franzosische Musikschrif~teller Claude Rostand zeigte - erste 
Reaktionen gegen den seriellen Intellektualismus und den 
neo-akademischen Klassizismus. Durch Geburt und Geschichte 
ein mittelmeerischer Mensch, wirkt in Ohana die instrumentale 
Phantasie als hochstverfeinerte Apotheose von *Farbe. mit 
ehensolcher Macht wie die plastischen, poetischen und 
dramatischen Eingebungen. Nach einer Sonatina und einem 
Capriccio f i r  Klavier offenbart sich Ohana in ~L lan to  por la 
muerte de Sanchez Mejiasa (Totenklage um SAnchez Mejias) 
fiir rezitierenden Bariton, Chor und Orchester (1950). Diese 
Verse Garcia Lorcas werden in musikalische Substanz 
verwandelt und einem realistischen Konzept unterworfen, das 
auch f i r  ~Gri f icos  para Guitarra y Orquestau (1950) 
bestimmend ist. In den siebziger Jahren kristallisiert sich dann 
die kiinstlerische Entwicklung Ohanas in Formen, die frei von 
jedem Zwang doch beheinlalet sind in der profilierten 
zeitgeni)ssischen Prosodie: ~ E s t u d i o s ~  (Studien) l3r Schlagzeug 
( 1963), ~Signesa (Zeichen) l3r Blaser. Zither in Dritteltonen, 
FIBte, Klav~er und Schlagzeug (1965), ~Syllabaire pour PhCdre. 
(Fibel fur Phadra, 1967). ~Cr i s a  (Schreie) f i r  zwolf 
a-capella-Slimmen und Schlagzeug (1968) sind schon weir 
entfernt von StLlcken wie *Cantigas- (Lieder) oder ~Homenaje  
a Luis Milin. (Huldigung an Luis Milin). 
Die persbnliche Stimme Ohanas erklingt in einer Welt, die der 
folkloristischen Tradition wie der klanglichen Natur der Gitarre 
verpflichtet ist. WPhrend er im .Tientoe mr Gitarre allein die 
Werte der andalusischen Jondamusik' vertieft, f igt  er in 
~ D r e i  Gra l iken~ (~Fa r rucad ,  nSiguiriyaa3. nBuleriaw4 zur 
Verinnerlichung des Volkstiimlichen die Perspek~ive eines 
Orchesters hinzu. So ist eine besondere Dimension geschaffen, 
in der sich das gliihende Anliegen der Gitarre bewegt. Der 
Gitarrist suggeriert seineneits diese Dimension durch ihre 
intewallischen (auch mikrotonalen). rhythmischen und 
klanglichen Werte. Wir stehen hier vor einem mittelmeerischen, 
wie aus der Ferne gelebten Spanien: Lyrisch, ernst und brilsk in 
seinem andalusischen Sein. Bald geometrisch exakt, bald weich 
venvischt. Von der Mittagssonne versengt und verborgen im 
Schatten der Nacht, immer wechselnd. Diese Musik entstammt 
dem Volk, so wie es Falla, Garcia Lorca und Picasso sahen und 
gestalteten, diese grossen Andalusier, die den genauen Rahmen 
nbstecken, in dem der universale Andalusier Ohana seinen 
Platz hat. 
Die Kunst Anronio Rltiz-Pipis ist in gewisser Weise Erbe der 
penonlichen Ziige Ohanas. Pip6 ist granadinischer Pianist und 
Komponist. Bekannt geworden durch einige Gitarrenstiicke 
wie ~Canciones y Danzasa (Lieder und Tanze) is1 Ruiz-Pip6 ein 
vielseitiger Kiinstler. denn er vereint in sich die Fahigkeiten 
eines Interpreten, Komponisten und Lehrers. In Paris anslssig, 
hater Vorlesungen und Kurse sowohl an der h o l e  Normale 
wie an der Akademie f i r  Musik in Wien abgehalten. Von 
seinen nichtgitarristischen Werken sind ein 
Weihnachtsliederzyklus (*Wainonas), ein Quartett und eine 
Sonale rir  Violoncello und Klavier heworzuheben. 
*Tablase (Gemalde) f i r  Gitarre und Orchester, im Aufirag der 
Radio-Televisihn Espahola komponiert, nehmen ihren Ausgang 
vom Cante jondo (vgl. oben). Nach des Autors eigenen Worten 
erklingt hier die Gitarre in der Sprache eines Menschen, der 
sich Andalusier fuhlt und ein uraltes Wissen vom Melos des 
spanischen Siidens in sich tragt. Das klar strukturierte 
Orchester dient als Stiitze oder Leinwands for die Gedanken. 
von denen der Solist herichtet. Diese Rede oder Erzahlung will 
weder treu folkloristisch sein, noch erstrebt sie Einsicht in die 
Domane des alten andalusischen Gesanges. Da ist einfach ein 
Mann, der uns mit seinem Lied zeigt, \vie er personlich das 
mittelmeerische Erbe zugleich mit dem Zeitgenossischen, das 
uns umgibt, fihlt und versteht. Die Reihenfolge der Stiicke 
scheint nus dem Instinktiven heworzubrechen und sich in ein 
organisches Schema zu fogen, das rahig ist, den lnhalt der vier 
Tablas zur Einheit zuriickzufuhren. Tablas (ohne den zweiten 
Satz) wurde Anfang 1971 durch Narciso Yepes, Odon Alonso 
und das spanische RTV-Orchester uraufgefihrt. 

Enrique Franco, M a d r i d  
( l i b e r s e ~ z u n ~  nus dem Spanischen: E r i k a  Lorenz) 

Anmerkungen der Ubersearin: 
I )  Tienro bedeurer sowohl einefreie polyphone Komposirion wie speziellfir 

Andalusien den improvisierren Vnlksgesang; Jonda~nusik isr obgeklet 
von Canre jondo, w(irr1ich .rie/er Gesangq wol~ei lie/vnn lar. profi~ndtds 
kom~nr, andolrrs.jondo; Conre jondo bezeichner den -o/i von Tonz 
begleireren - andolusirehen Zigeunergesong. 

2) Francisco, 01s Adjekriv ouch ropfer, kiihn. 
3) Seguidilla 
4) Ein van HUndeklarschen begleirerer andolusischer Tonz oder .Tienlo.. 
5) Beider kann rablo ausser GemUlde bedn~ren. 

3ecause of the influence of their works - poetical and musical 
.espectively -it has been said of Juan Ramhn Jimtnez or 
vlanuel de  Falla that they were "universal Andalusians." Such 
I description, can be given to Mauric io  O h a n a  in a radical way. 
t is not so much a description as a precise and concentrated 
lefinition. Ohana was born on Gibralta in 1914 but from the 
~oints of view of heritage, spirit and artistic feeling he is keenly 
lware of being Andalusian. His work, established in the 
Suropean milieu from the beginning, has an ideal point of 
leparture: late Manuel de Falla, from the "Fantasia Bttica" to 
he "Concerto", without forgetting the "Homenaje a Debussy" 
Tribute to Debussy) for guitar. 
4 pupil of Lazare-Levy (piano), Alfredo Casella and Daniel 
.esur, in 1947 Ohana became one of the leading lights of the 
'Zodiaque" group in Paris, an early reaction to serial 
nrellectualism and academic neo-classicism -as Claude 
lostand points out -brought about from attitudes of great 
ndividual liberty. instrumental imagination. interpreted as a 
rfined apotheosis of "colour" functions in Ohana -historically 
~ n d  physically Mediterranean with the same power as plastic, 
)oetic and dramatic suggestions. After a "Sonatina" and 
'Caprichos" for piano (194548), Ohana's capacity for 
:xpression is revealed in the "Lament for the death of Sanchez 
vlejias". for speaker-baritone, chorus and orchestra (1950). 
?arcia Lorca's verses are transfigured into musical material 
:ven when subjected to a realistic conception which in the 
'GrAficos para guitarra y orquesta" becomes deeply essential. 
n the sixties Ohana's aesthetic evolution crystallised into forms 
iee  from all external pressure and at the same time established 
vithin the most pungent contemporary prosody: "Studies for 
)ercussion (1963), Signes (Signs) for wind instrumenrs, zither in 
hird tones, flute. piano and percussion (1965). "Syllabaire pour 
'hedre" (Spelling-book for Phedre), "Cris" (Cries) for twelve a 
:appella voices and percussion (1968) are certainly a long way 
i o ~ n  pieces like "Cantigas" (Songs) or "Homenaje to Luis de 
WilAn" (Homage to Luis de Milin). 
The personal voice of Ohana makes itself heard in a world so 
.teeped in tradition, "folklore" and the same natural kind of 
iound as that of the guitar. Whereas in the "Tiento"' for solo 
$tar he goes deeply into the values of 'jonda" music 
Andalusian popular song), in the "Tres GrAficos", to the 
ntrospection of the popular "Farruca"2, "Siguiriya"', 
"Buleria4 or "Tiento", there is added the profile and 
lerspective of an orchestra which creates a space dimension in 
~ h i c h  the guitar performs its dimcult task. A dimension which 
n turn is suggested by the guitar part with its interval 
:haracteristics (including microtones), its harmonic, rhythmic 
ind tonal attributes. We have here a southern Spain 
:xperienced from afar - lyrical, serious and brusque in its 
'undamental Andalusianism; geometrical and exact at times, 
nisty and vague on occasion: sweltering in noonday heat of the 
;un and hidden in the darkness of the night, alternately. This is 
nusic which springs from the people just as did Falla, Garcia 
Lorca and Pablo Picasso, three great Andalusians who form the 
3recise "blueprint" in which the universal Andalusian Mauricic 
3hana takes his place. 
The art of Anronio Ruiz-Pipri, pianist and composer from 
3ranada. owes something to the personality of Ohana. 
Becoming popular through a number of guitar pieces such as 
he "Canciones y Danzas", Ruiz-Pip6 is a versatile artist who 
:ombines the three functions of interpreter, composer and 
.eacher. Resident in Paris, he has delivered courses of lectures 
11 the k o l e  Normale and the Akademie Rlr Musik in Vienna. 
3f his non-guitar works most important are a cycle of 
Zhristmas songs ("Wainona"), a quartet and a sonata for cello 
~ n d  piano. 
'Tablas" (paintings) for guitar and orchestra, commissioned by 
.he Spanish Radio-Television derives from "cante jondo". The 
:omposer has chosen "to make the guitar speak in the language 
) fa  man who feels Andalusian with the atavistic knowledge of 
the melos of Southern Spain". The orchestra -clear in texture - 
;ewes as a support or "panel"' for the ideas narrated by the 
mloist. This discourse or narration neither seeks to be faithfully 
'folkloristic", nor does it claim to penetrate deeply into the 
lield of ancient Andalusian song. It is simply a question of a 
nan who shows us with his "cancion" his particular way of 
reeling and understanding the heritage of the south and the 
rontemporary quality surrounding it. The succession of 
the movements sees to spring from the impulse to fit into an 
~rganic  scheme capable of unifying the contents of the four 
lablas. The work was first performed (withoul the second 
movement) at the beginning of 1971 by Narciso Yepes, Od6n 
Alonso and the Spanish Radio-TV Symphony Orchestra. 

Enrigue Franco 
(Translafedfionz the Spanish by Gwyn Morr is)  

Notes: 
I )  Tienro nreans both nfree. poiypho~ric roinposirion nnd in parrkulnr 

inlprovised Andah~sian folk-rong: cnnre jondo. lirerallv - "deep song" 
/ram Iarin -pro/,rndrt.s, on,la/usian -inndo. Cmre jondn -open 
~rrronrpa~~ied b)' dnnce - ir Andalrrsian gvpsy song. 

2) Froncisro -as odjec~ive alsn n~errning hruve. 
3) Segrridilla 
4 )  An Anrl~~lrrsion donee or 'Tienlo" acco~nponied bv hond-clapping. 
5 )   beside.^ 'n painring: rabln can nlro rnean b srrppnrr 'or  pone/', 

Par la projection de leun euvres -d'un point de vue pottique 
:t musical, respectivement -on a dit de Juan Rambn Jimtnez et 
i e  Manuel de Falla qu'ils furent des "Andalous universelsn. 
Une telle qualification parait radicalement faite pour Mauric io  
Ohana. I1 ne s'agit pas d'une appellation quelwnque, mais 
r u n e  dtfinition prkcise et concentrte. Ohana est n t  A Gibraltar 
[1914) mais il se sentait naturellement un esprit et une 
rensibilitt vigoureusement andalous. Son oeuvre, implantte 
dans les milieux europtens depuis le dtbut, a un point de  
dtpart i dh l :  les dernitres compositions de Manuel de Falla, de  
la =Fantasia Betican (Fantaisie Bttique) au   concert om, sans 
~ubl ier  I'eHommage B Debussy~, pour guitare. 
Disciple de Lazare-Ltvy (piano), Alfredo Casella el Daniel 
Lesur, Ohana devient en 1947 I'un des protagonistes du groupe 
nzodiaquen de Paris, premiere rhction contre I'intellectualisme 
:n strie et le nto-acadtmisme classiciste - comme I'a remarqut 
Claude Rostand -, rtalistepar des prises de position d'une 
grande libertt individuelle. Mtditerranten historique et 
physique, I'imagination instrumentale, interprttte comme 
1 apothtose raflinte de la acouleur~, fonctionne chez Ohana 
avec autant de force que les suggestions plastiques, pottiques et 
Iramaliques. A p r k  une .Sonatina* et des acaprichosm pour 
piano (1945-1948), la capacitt d'expression de Ohana se rtvtle 
ians le ~L lan to  por la muerte de Sanchez Mejiam (Complainte 
pour la mort de Sanchez Mejia). pour baryton solo, chceur et 
xchestre (1950). Les vers de Garcia Lorca y son! transfigurts 
:n matiere musicale, en dtpit  de leur soumission A une 
:onception rtaliste qui deviendra par la suite, dans les 
~Graphiques pour guitare et orchestren, profonde et essentielle. 
Dans les anntes 60. I'tvolution esthttique de Ohana cristallise 
dans des formes libtrtes de toute pression exttrieure. bien que 
plactes, en mCme temps, dans le cadre de la prosodie 
contemporaine la plus spirituelle: des pikces comme .Etudes. 
pour percussion (1963). aSignesn, pour instruments B vent, 
cithare en tiers de ton, flclte, piano et percussion (1965). 
aSyllabaire pour Phedrew (1967), ~Crisn,  pour douze voix .a 
capellam el percussion (1968) sont dtjA Cloigntes de pages telles 
que les ~Cantigasn ou I'aHommage B Luis de MilAn*. 
La voix personnelle de Ohana se fait entendre dans un monde 
aussi assitgt par la tradition, le folklore et la nature sonore 
mCme, monde qui est celui de  la guitare. Si dans le .Tientom, 
pour guitare seule, il approfondit les valeun de la musique 
ajonda. (chant populaire andalou), dans les aTrois 
Graphiques~ il ajoute A I'introspection du populaire 
 farmca can. ~Siguiriya*, rBulerian ou =Tiento.), le 
schtmatisme et la perspective d'un orchestre qui crte une 
dimension spatiale dans laquelle se rtalise le labeur ardu de la 
guitare. C'est une dimension qui, A son tour, est suggtrte par le 
jeu de la guitare dansses valeun relatives aux intewalles (y 
compris les micro-tonales), B I'harmonie, au rythme et au 
timbre. Nous sommes en face d'une Espagne mtridionale, 
vkue  de loin; lyrique, grave et brusque dans son 
*andalucismos substantiel; parfois gbmktrique et exacle; 
parfois estompte dans des brouillards; alternativement blesste 
par le soleil de midi el cachte derriere les ombres de la nuit. 
Cette musique esl un enfant du  peuple, tel qu'il fut conqu par 
Falla, Garcia Lorca et Pablo Picasso, trois Andalous ctlebres 
qui dessinent le graphique approprit pour situer I'universalisme 
aandalucisten de Mauricio Ohana. 
L'art de Anfonio Ruiz-Pipd, pianiste el composireur granadin 
(1933) est en quelque sorte I'htritier de la personnalitt de 
Ohana. Popularist au travers de quelques pages pour guitare, 
dont les *Chansons et Dansesm, Ruiz-Pip6 est un artiste A 
personnalitt multiple, qui rtunit des qualitts d'interprtte, de 
crtateur et de professeur. Rbidant A Paris, il a donnt  des coun 
A I'Ecole Normale et 1I '~Akademie fur Musiks de Vienne. 
Parmi ses oeuvres non dtdites A la guitare, i l  faut souligner un 
cycle de  chants de Noel (~Wainona.), un qualuor et une sonate 
pour violoncelle el piano. 
Les aTablas. pour guitare et orchestre, compostes A la 
demande de la RTV Espagnole ont, elles aussi, comme point de 
dtpart le ucante jondom. L'auteur a voulu *faire parler B la 
guitare le langage de quelqu'un qui se sent andalou avec une 
connaissance atavique du amelos~ du Sud de  I'Espagnen. 
L'orchestre, de texture diaphane, constitue le support ou 
.tabla. des idtes araconttes* par le soliste. Ce discours ou 
narration ne se veut pas fidtlement ufolkloristique~ ni ne 
prttend faire de I'introspection dans le domaine du vieux 
.canten andalou. I1 s'agit tout simplement d'un homme qui 
nous offre sa .chanson. selon sa maniere particulitre de sentir 
et de comprendre I'htritage mtridional et la contemporan6ilt 
qui I'entoure. Les p ikes  qui se succkdent semblent jaillir 
instinctivement pour s'encadrer dans un schema organique 
capable de ramener A I'unitt le wntenu des quatre dablas., qui 
furent joutes en premiere par Narciso Yepes, Od6n Alonso et 
I'Orchestre Symphonique de la RTV Espagnole, au debut de 
I'annte 1971. 

Enrique Franco 
(Traduir de I 'espa,~yol) 
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TROIS CONTES 
DE L'HONORABLE FLEUR 

Le titre, avec sa feinte nai'vetC et une certaine prtciositt 
archai'que, nous prCvient dCjA d'un dCpaysement. I1 est 
un appel A nous glisser hors de nous-mCmes, hors de 
nos affinitCs quotidiennes. Ce titre de " Trois Contes 
de 1'Honorable Fleur ", au seuil de 17Ccoute, c'est 
l'avertissement enluminC comme nous le donnaient A 
espirer ces fragiles petits volumes qui - le temps 
n'en est pas Cloignt - nous ouvraient les portes d'un 
exotisme oriental, d'un Orient donc point trop reel 
mais propageant en nous d'itranges rumeurs, de rtveu- 
ses tribulations. Une langue tpurCe estompait peut-Ctre 
le malCfice et virginisait les pudeurs, mais plus d'une 
de ces ombres gardent encore ce qu'il faut de vie, 
nourrie gkntreusement A nos chimtres enfantines, 
pour assumer de nouveaux r6les dans nos fables 
d'adultes. 

E t  voici que par 1B sont suggCrCes deux idtes - l'en- 
fance et le lointain - autour desquelles commence 
A se cristalliser l'imaginaire musical de Maurice Ohana, 
dans ce triptyque justement, oh le patient cheminement 
de l'artiste s'kpanouit en une ceuvre nimbte de cette 
ambigu'itk ntcessaire : celle d'un enjeu complexe sous 
la simplicitt et l'tconomie des signes. 

Le thtdtre de l'enfance, aux schtmatismes colorts, aux 
fantasmagories tranchtes : thCdtre mythique oh rtgne 
l'action, l'tternel combat de l'ange et du tCnCbreux, 
de la lumitre et de la bCte. Ce theitre qui, par son 
absence de degrCs, son ignorance des subtils mobiles 
de la psychologie, doit stduire A l'tvidence ~n~compos i -  
teur dont le monde sonore est une interrogation de 
l'originel et de l'bltmentaire, une transcription des 
voix primordiales de l'univers. 

De ce thtdtre resurgissent des archttypes : 170gre 
du premier conte est le proche parent de Barbe-Bleue. 
On y retrouve par ailleurs cette humanisation caractk- 
ristique et propitiatoire des forces naturelles : le Vent 
est susceptible d'etre enfermC dans un sac comme un 
vulgaire larron de comedie, la Pluie se refusera A 
tomber, dkcouvrant le pouvoir de la volonti, la Lune 
enfin connait des secrets... 

L'autre idCe qui est celle du lointain - ici un Japon 
rev6 - existe dtjh dans la songerie de l'enfance - 
lointain d'un temps maintenant rtvolu. Mais elle se 
substitue, attestant d'un lointain dans l'espace, A la 
notion pCjorative d'Exotisme, pour situer cet Orient 
plus A l'inttrieur de nous-mCmes, plus au cceur de notre 
mkmoire, de notre conscience, se confondant alors 
avec la source vive de la crCation. 

Le Japon serait-il autre chose alors qu'un pritexte, 
qu'une distance prise avec nos banalitts lkgendaires, 
plutBt que la vaine tentative d'une rksurrection, de je 
ne sais quel " retour" h l'Orient ? Maurice Ohana 
ne se sent pas d'affinitbs avec les manifestations esthB 
tiques d'un Japon authentique. I1 n'y saisit pas 1'Ccho 
de ses propres rksonances, n'entend pas en simuler la 
demarche, en Cpouser les mentalitCs comme on le voit 
chez certains; mais des recoupements apparaissent 

possibles et fCconds; des voisinages troublants dans le 
domaine de la sensibilitt s'avtrent aptes A frayer de 
nouvelles voies. N'en est-il pas ainsi dCjA chez Debussy, 
Ravel, Stravinsky et Bartok ? 

Opposant un dCmenti au reproche d'exotisme auquel 
s'exposait son recueil " Sttles ", Victor Segalen, de 
Chine, Ccrivait A un ami en 1913 : " C'est seulement 
de m'exprimer que j'ai tent6 la-dedans. Je dois dire que 
l'exotisme m'a beaucoup facilitt la tdche en me per- 
mett'ant [...] une forme, des cadres, des dtcors nou- 
veaux ". Et  le potte poursuit : " Un pas de plus et la 
" Sttle " se dCpouillerait pour moi de son origine 
chinoise pour representer strictement, prtcistment : 
un genre litttraire nouveau ". 

Le pas, chez Ohana, est dtjh franchi, s'il diit jamais 
l'etre, et ceci d ts  le prologue. Seule touche d'exotisme 
musical, comme pour se soumettre sans ambiguitC A 
une forme plus profonde d'adhksion, h l'image du rite : 
la percussion qui, comme dans le NB traditionnel, 
ouvrira chaque sckne, prtludera A chaque action. 

Cela Ctant, l'inspiration s'accorde plus volontiers, 
comme il l'avoue lui-meme, A emprunter les fausses 
perspectives d'un exotisme rCorchestrt, rkinventt, 
c'est-A-dire doublement exotique ou poktique, A la 
fason du Douanier Rousseau. 

Si la rCvClation en 1 7 ~  3 de l'Optra chinois fut pour le 
compositeur un choc esthCtique capital en meme temps 
qu'une confirmation de quelques-unes de ses intuitions, 
de quelques-unes de ses ruses avec le riel, cette dCcou- 
verte lui offrait des modtles efficaces sur le plan drama- 
tique assez proches des investissements mythiques de 
l'enfance : l'intkgration sous le masque des dieux de 
toutes les entitCs ClCmentaires. Comme pour appri- 
voiser les forces aveugles de la terre et du ciel, comme 
pour divider 1'Ccheveau des sortiltges. 

Ainsi qu'il apparait dans le texte de ces trois contes, 
concertCs et rCdigCs par Odile Marcel, dans l'attentive 
exigence du musicien, et qui tirent leur substance de 
Perrault aussi habilement que du fonds japonais tradi- 
tionnel, le personnage pivot, la femme - innocente 
et rouCe -, narratrice et protagoniste, tour A tour 
invoque, trompe, domine, affronte ou implore des 
partenaires muets, des mimes posstdts et frustes qui 
sont autant de pitces symboliques sur l'tchiquier de 
la reprisentation morale. 

E t  comme tout jeu, tout mtcanisme engendrant sa 
propre fatalitt, l'ensemble se rkgle sur un schtma 
de perfection. Le flou exotique, l'imprCcision des 
confins provoque une dramaturgie A laquelle le travail 
objectif du musicien va insuffler toute sa prtcise crtdi- 
bilitt, tout son pouvoir formel de skduction. Le lan- 
gage musical de 170ccident conftre soudain leur 
dimension universelle aux Cltments orientaux de la 
fable. I1 apparait que le rCve japonais ttait ntcessaire 
A ce moment precis pour condenser ces nukes qui habi- 
tent le crtateur et oh il pressent par instant l'indicible. 

L'ceuvre est le rtsultat d'une commande et fut crtte 
au Festival d'Avignon le 1 5  juillet 1778, dans une 
version scknique consue par Hubert Jappelle. Elle 
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ntcessite un ensemble de neuf instrumentistes : flQte, 
hautbois, clarinette, basson, trompette, trombone, 
piano, percussion, violoncelle, qui soutiennent et 
commentent le discours ttrange, incantatoire, hallucint 
de cette femme-voix, en l'occurrence Michiko Hirayama 
pour laquelle ce microcosme thtiitral fut tcrit. I1 
convient de rappeler, h ce propos, que le travail de 
creation s'organise chez Maurice Ohana, autant h partir 
du choix de l'interprkte que de la ntcessitt de l'idte; 
les moyens et la personnalitt de cette espkce de mt- 
dium sont indissociables du tissu vivant et palpitant 
de l'aeuvre. 

La voix en effet se situe, ici surtout, au caeur d'un 
espace, h l'intersection physique et symbolique de deux 
dimensions (horizontales et verticales) qui vont tcha- 
fauder et dtfinir les mesures d'un paysage sonore : 
entre la verticalitt harmonique, quasi rigide, de lon- 
gues colonnes d'accords hitratiques et l'horizontalitt 
d'amples profkrations mtlodiques, de tuilages poly- 
rythmiques et altatoires. Autant de croissances Ctroi- 
tement assujetties au rtcit et dans une proliftration 
qui semble emprunter ses schtmas aux systemes bio- 

logiques eux-mcmes. I1 s'avkre que par la disposition 
du mattriau musical nous soyons plus que jamais, 
au-delh de l'artifice, h l'tcoute de la vie. 

La voix, elle, constamment tentte par la narration, 
comme s'enivrant des sonorites de son propre rCcit, 
trks vite s'tloigne de l'anecdotique pour crter son 
climat dramatique particulier, dtlivrt des contraintes 
temporelles, et cela dans un jeu vocal qui va user de 
toutes ses ressources charnelles, ruser avec les conve- 
nances, s'exalter aux tchelles subtiles des micro- 
intervalles, s'tbrouer dans des onomatoptes, des pho- 
nemes qui apparaissent comme les tclats d'un discours 
que l'on aurait cru japonais. Nous sommes i la limite 
de ce que Claude1 persoit dans le N 8  comme " le cri 
de l'animal qui se travaille obscurtment vers le mot ". 
Cette aube mystkrieuse oh les attentes les plus ptrilleu- 
ses sont encore lkgitimes, la rCftrence au N6  en indique 
le sens et le pouvoir. De m$me que dans ce thtiitre 
ritualist un arbre, par exemple, figure, ou plut6t est 
la foret tout entikre, de m$me chez Maurice Ohana, 
un seul signe instrumental -. un battement i la per- 
cussion, un motif sur la flfite ou au basson, quelquefois 



parodiques d'ailleurs - se charge de figurer, de dCli- 
miter l'espace oh peuvent se dCvelopper mentalement 
les formes consCquentes, s'inscrire 2 loisir l'achkement 
de l'esquisse. 

L'ceuvre comme une pierre dure. Enfermer dans un 
signe tout le possible dheloppement, y reclure toute 
expansion, toute redondance. 

A nous d'Ccouter, bruissant dans l'infrangible halkai, 
1'CventualitC de ces voix inexprimkes, de reconstruire 
l'univers B partir de son Cpure. 

Une dimension spirituelle s'instaure dans le jeu des 
lignes : entre l'horizontale qui demande le libre glisse- 
ment de l'action, la succession des temps, l'apaisement 
vocal aussi, et la verticalit6 dont les masses sonores, les 
grappes acides, indiquent assez bien le caracttre 
oppressif, comme une ponctuation prtmonitoire au 
sein du mouvement. 

Qu'est-ce au juste que cette " Honorable Fleur ? " Le 
garant lkgendaire de I'Ogre, des Singes et du Vent ? 
L'intuition, femme-fleur qui dtbusque la virilitt, ses 
feintes et son ordre ? Ou encore l'un des nombreux 
visages de Cybkle ? Un peu tout cela peut-&re, encore 
que le jeu et ses miroirs nous renvoient malicieusement 
au crtateur qui, 2 l'exemple des artistes de la Renais- 
sance, s'inscrit Cnigmatiquement dans son ceuvre : 
le titre authentique japonais, tnonct au seuil de la 
fable, ne donne-t-il pas, en effet : 

" Kore wa Mitzu n o  HANA no monogattori " ? 

Michel Bernard 

I. OGRE MANGEANT DES JEUNES FEMMES 
SOUS LA LUNE 

Un Ogre, fils d'une Ogresse et d'un Dragon, avait 
accoutumt de battre la campagne 2 l'approche de la 
nuit. I1 parcourait la plaine B grandes enjambees et, 
quand la lune ttait haute, devorait les jeunes femmes 
attardies sur les chemins et celles qu'il avait dtbus- 
qutes des buissons. 

E n  voici une qui s'attarde au crtpuscule avec sa chtvre. 
Elle est encore dans la campagne B cette heure ! Ne 
sait-elle pas que l'Ogre veille ? 

L a  Jeane Femme soas la Lane. " Je suis la Jeune Femme 
sous la Lune. La nuit tombe et je suis seule. La Lune 
Cclaire mon chemin. J'entends les animaux nocturnes. 

On dit que l'Ogre veille. Mais je n'ai pas peur de 1'Ogre. 
S'il m'attaque, je saurai me defendre. D'ailleurs je suis 
siire qu'il n'existe pas. Je ne l'ai jamais vu. C'est une 
ltgende de vieille femme. Pourtant j'aimerais bien 
en voir un. Je saurais courir plus vite que lui. I1 ne me 
ferait pas de mal. I1 serait peut-&re amoureux de moi ... 
Je lui apprendrais A obCir. " 

La Lune veille et les Ctoiles. L'herbe respire. Les cra- 
pauds flQtent. Entre les arbres passent les pipistrelles. 

La Lane. " Je  suis la Lune. J'Cclaire la Terre qui dort. 



Je connais les secrets que le jour ignore. Je vois la 
campagne endormie sous les Ctoiles et les arbres blan- 
chis ... et l'ombre des amoureux qui s'allonge. " 

Mais voici l'Ogre. I1 s'avance A lYentr6e du vallon et 
ouvre trts grand la bouche. Ses yeux luisent dans le 
noir. Quand il arrive, il fait sa voix douce et dit : 

L'Ogre. " Venez donc, venez donc, petite bergtre, 
venez voir lYOgre du Soir qui vous attend dans le 
crCpuscule. " 

Mais en m&me temps il pense : 

" Fillette, ce sera bon de te croquer. " 

Alors elle s'approcha et engagea la conversation. 

- Vous avez de belles dents, dit-elle. 

- La chose est siire, repond-il. Ha Ha Ha ! ! 
- Vous Ctes d'une taille impressionnante, dit-elle. 

- Certes, fait-il, avantageux. 

- Vous devez &tre fort comme un Turc. 

- On le dit, on le dit ! 

Et  il frise sa moustache. 

- Voudrez-vous danser avec moi ? Vous Ctes si be1 
homme ! 
- Pourquoi non, pensa l'Ogre. Honni soit qui ma1 y 
pense. Ha Ha Ha ! ! 

Et  la danse commenqa, lente et peu A peu plus vite. 
L'Ogre s'attendrissait mais soudain la Jeune Femme, 
avec .un couteau d'argent, lui persa la gorge. 

L'Ogre gisait flasque sous la Lune. 

Alors elle ouvrit la peau et vida 1'intCrieur de 170gre. 
Elle se fit une dCpouille et s'en redt i t  de la tCte aux 
pieds. De ce jour elle bat la campagne et mange les 
jeunes gens attardCs sous la Lune. 

11. LE VENT D'EST ENFERMG DANS UN SAC 

I1 Ctait une fois un Vent coulis fort indiscret. Venu de 
l'Est, il se fautilait partout. I1 soufflait sur les gens et 
visitait les demeures, il taquinait les passantes et de 
temps en temps ne se lassait plus. 11 devenait trts 
dtplad. 

Un jour qu'il avait ainsi honor6 une Dame, celle-ci 
vint se plaindre aux Dieux. Elle fit le compte des 
outrages subis et demanda justice. 

Les Dieux tinrent conseil. 11s sont justes. 11s lui donnB 
rent un sac magique avec des instructions. 

La Dame attendit le Vent au coin d'un bois. Justement 
le Vent d'Est, d'humeur badine, s'avansait entre les 
arbres. I1 vint, A son habitude, fouiner dans les dkails. 

I1 entra dans le sac. Elle tira alors la cordelette. Le sac 
se renferma. Le Vent ne pouvait plus sortir. 

Le Vent pleura toute la nuit, il se dtbattit et revendi- 
qua : il ne le ferait plus, il se repentait, qu'on le laisse 
aller. I1 ne visiterait plus que les cimes. 



I1 ragea aussi, il menasa et temptta, il cria vengeance. 
La terre et la mer ttaient toutes secoutes. 

La Dame interctda en sa faveur. 

Alors les Dieux recommenctrent leur conseil et s'api- 
toytrent sur le sort du Vent. 11s mtdittrent des droits 
de chacun. Voici quelle fut la sentence : on relkha 
le Vent d'Est, mais il fut refroidi d'abord et assign6 
A vivre dans les neiges, ce qui le rendit glacC et dCsa- 
grtable. A l'avenir on s'en dtfendrait. Le Vent courrait 
de ses vains tourbillons. Au premier souffle, on serait 
sur ses gardes. Chacun s'envelopperait de prts. 

Depuis ce jour, le Vent d'Est est triste et froid. 

Mais l'autre vent, celui qui vient de l'Ouest et de 
l'Octan, il court en libertt, doux et puissant. I1 va oh 
il lui plait. On lui fait bon accueil. 

I1 est Maitre des jardins, Seigneur de lYEau, du Feu et 
de la Terre. 

Lorsque la Dame le suivit, les Dieux s'indigntrent en 
vain. 

III. LA PLUIE REMONTGE AU CIEL 

Depuis toujours la Pluie ttait descendue sur la Terre. 
Elle tombait vers la plaine ?I travers le ciel, elle lavait 
les champs et ressuscitait l'herbe. 

Un jour vinrent des singes qui mesurtrent le terrain. 
11s bdtirent une ville htrissCe de tours. La Pluie 
tomba sur la ville. Elle vit la suie sur les maisons. Elle 
tomba sur la mer et vit l'tcume noircie. Alors la Pluie 
repartit chez elle. 

Elle se tint en son Royaume, derritre la Porte du Ciel, 
pendant mille ans. Tout stcha sur la terre. Le Soleil 
de Mort rtgnait seul dans le silence des ruines. Tout 
ttait calcint. 

Mille ans passts, la Pluie revint sur la terre avec son 
corttge, la roste, les ondtes et les averses. 

Les herbes repousstrent d'abord, puis les plantes, les 
arbres et les papillons. 

Ensuite ce fut le tour des animaux. Quand les singes 
revinrent, on les chassa du monde et pour cette fois, 
on s'en tint la. 

LES FLEURS SONT REVENUES 
MAINTENANT L A  LUNE DESCEND 

LES TIGRES VEILLENT. 

Odile Marcel 
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Les Deux Etudes pour piano et percussion (1983) de Maurice Ohana font 
psrtie d'un projet a long terme de cinqusnte etudes progressives pour 
piano : les Etudes d'interprbtation. Seules B inclure la percussion, elles 
sont au mBme titre representatives du souci d'Ohana d'allier la recherche 
sonore B la virtuosite technique. On perGoit dans beaucoup de ses oeuvres 
Bcrites pour de plus larges formations instrumentales et chorales (telles 
que Synaxis. Office des Oracles, Lys de Madrigaux, et Signes) que la 
combinaison du piano et des percussions est un element important du 
monde sonore magique qu'ii evoque. 
Dans un temps aux tendances snalytiques et scientifistes tel que le nbtre, 
quelle sorte de reaction peut-on avoir devant une musique d'une beaut6 
aussi derangeante que celle d'Ohana 7 En ecoutsnt Sons confondus, on 
se rappelle une definition debussyste : .La musique est faite pour 
I'indicible. Ce que je souhaiterais est qu'elle semble emerger de I'ombre 
et y retourner de temps en temps. Dans la musique d'Ohsna, i l  y a un 
plaisir avoue du son, et une simplicit6 qui rappelle celle du Douanier 
Rousseau. Mais iI y a aussi une vigueur qui est loin de la naivete. 
Dans lmitationslDlalogues (pour percussion de peaux et de bois, la 
premiere etant pour les metaux), les sons deviennent demoniques, la 
fragile et diaphane douceur de la premiere pibce ayant dissimuie une 
energie qui. a present, explose en une sauvsge fureur. Les racines ici, 
bien que percues a travers le Negro Spiritual americain et les rythmes 
noirs, sont indubitablement africaines. La magie et le langage direct 
d'Ohana ne sont jamais loin des forces primaires indomptees. 
L'un des premiers critiques du Pellbar de Debussy a'exprimsit en des 
termes qui s'sppliquent parfaitement a Ohana : I1 retourne B un etat de 
pr6-musique, un moment ou la musique n'a pas encore trouvb son Btre 
et ss forme. - Les incessantes explorations eme~ei l leas d'Ohana vers les 
origines du son proviennent d'un simple respect de la vie. Sa musique est 
une reaction au monde nature1 qui I'entoure, et en donne une interpretation. 
I1 nous avertit que notre monde technologique et informatis6 court le 
danger de &parer completement la musique des Biements dont elle 
est nee. 
La carribre de Brian Schober peut Btre comparee B deux brlns de lalne 
qui s'entrelacent. I1 est probablement mieux connu pour ses brillantes 
interpretations d'orgue contemporain, mais i l  n'est pas molns engage et 
accompli en tant que compositeur. En fait, i l  commenca ses etudes 
musicales dans les deux domaines 9 I'Eastman School of Music aux 
U.S.A. avant de se rendre a Paris au milieu des annees 70 pour etudier 
la composition avec Messiaen et Betsy Jolss, et I'orgue avec Jean Guillou 
et Andre Isoir. II est actuellement compositeur-en-residence a I'Universit6 
de Stanford en Caiifornie. 
Ses Nocturnals furent ecrits en 1980. Le premier (. Poetique, senslble S) 

possede une atmosphbre sereine, proche de I'improvisation, bien qu'il 
soit immediatement evident qu'une fine oreille guide les sons. La musique 
est organisee autour d'un bref motif tournoyant au piano qui se dissout 
souvent en tremolando. La dissolution . est en falt la raison d'Btre de 
cette premiere pibce, ou les deux instruments reculent en slternance B 
I'arriere-plan avec, par intermittence, la couleur sffirmbe du marimba ou du 
gong offrant un point de repere. La seconde piece (- Fugitif, delicat .) est 
un tour de force virtuose centre autour d'un ostinato de notes rapides 
r6petees. Elle contient des reminiscences de musique minimale, avec une 
complexit6 de construction subtilement voilee par la delicatesse et la 
precision du jeu. La maniere dont la muslque se tisse jusqu'h 1'8vanouis- 
sement B la fin rappelle Mouvement de Debussy. La piece finale evoque 
le repos (indiquee . Immobile, contemplatif s). Les sons vibrent B peine. 
et jusqu'8 la fin on ne trouve pas mBme I'esquisse d'un mouvement. 
Icl les cellules ultimes du piano (imitees par les cloches ot les cymbales) 
donnent un lointain echo du debut de I'aeuvre. 
lay et Gordon Gottlleb, comme Brlen Schober, ep ertlennent B cette race 
engegBe de musiclens am6rlcains, pour lesquels composltion et I'exd- 
cution de musiques nouvelies sont aussi viteles que I'elr qu'ils respirent. 
Soit sBparBment, soit en duo, la versetilit6 et Is virtuosltl des frdres 
Gottlleb sont etourdissantes. 
Le pianiste lay, qui vit entre Paris et New York, est devenu I'un des grands 
pienistes actuels, capable de meitriser eussl bien la muslpue de notre 
temps que celle du rBpertoire. I1 maintlent un thme serrB de r6cltals; 
de prestations en soliste avec des formations texes que le Boston Sym- 
phony Orchestra. I'Orchestre de la RAI, le Nouvel Orchestre Philhermo- 
nique, les ensembles : Muslque Vlvante. Ars Nova. ItinBreire, etc.; de 
confBrences; et d'enregistrements B travers I'Ewope el les U.S.A. 
Les activitBs de Gordon couvrent un large champ : I1 joue avec le New 
York Philhermonlc sous la direction de Pierre Boulez ou Zubln Mehta; 
evec des groupes de muslque contemporalne; des musiclens de jazz et de 
rock tels que Keith larrett. Sarah Vaughan, ou Bette Midler; et I1 est le 
premler, Americain B avoir jouB dans la parede du Carnaval de Rio de 
laneiro. 
ley et Gordon Gottlleb commendent et exdcutent actuellement des oeuvres 
Dour Dieno et Dercussions. Ce disoue ~rBsente un Bchantillon trds veriB de 
ieur travail dens ce domslne, ainsl 'que deux manifestations Bclatentes 
de leur fort lien gBn6tique et ertistlqua : leurs lmprovisetions tBl6pathrques. 

Notes par PAUL ROBERTS 
0 1984 

Maurice Ohana's Two Studles for Piano and Percussion 1983) are part 
of a long-term project for fifty graded piano studies: the ktudaa d'lnter- 
prbtation. The only ones to include percusrlon, they are nevertheless 
central to Ohana's concern with sound as well as technique. We can see 
from many of his larger instrumental and choral works (1.e. Synaxis, 
Office des Oracles, Lys de Madrigaux, and Signes) that a combination of 
piano and percussion is an important element in his magical sound world. 

In this analytical, meterialistic age, what kind of response is poaslble 
to such disturbingly beautiful music as Ohal!'s? Listening to Sons 
confondur, one recalls a Debussysn criterion: Music is made for the 
inexpressible. What I would wish is that it should seem to emerge from 
the shadows and return again from time to time." In Ohana's music, there 
is an unashamed deli ht in sound, and a aimpliclty that reminds one of ie 
Douanier Rousseau. #ut there is also a toughness that is far from child- 
like. In Imltations/Dlalogues (for skin and wood percussion, the first being 
for metal) the sounds become demonic, the fragile moth-like delicacy of 
the first piece having concealed an ener y thst now explodes in savage 
fury. The roots here, although percelved ttrou h Amerlcan Negro Spiritual 
and Black rhythm, are unmistakably African. 01sna's magic and innocence 
are never fer from such untamed primeval power. 

One of the early crltlcs of Debussy's Pellbas spoke in terms that apply 
gerfectly to Ohana: "He recedes to a state of pre-music, to the moment 

efore music takes on being and form." Ohana's awed and ceaseless 
explorations of the origins of sound stem from a simple reverence for 
life. His music is a response to, and an interpretation of, the natural 
world around him. He warns us thst our technological, computerized world 
is in danger of divorcing music altogether from the elements from which 
i t  is born. 

Brian Schober's career can be divided Into two Intertwining strands. 
He is probably best known for his brilliant performances of contemporary 
organ music, but he is no less dedicated and accomplished as a 
composer. Indeed, he began his musical studies In both fields at the 
Eastman School of Music in the U.S.A.. before moving to Paris in the 
mid-70's to study composition with Messiaen and Betsy Jolss, and organ 
with Jean Guillou and Andre Isoir. He is at present resident composer st 
Stanford University, California. 

His Nocturnals were written in 1980. The first ("poetic, sensitive") has 
a relaxed, improvisatory air, although it is at once apparent that there 
is a keen ear at work guiding the sounds. The music is organized around t brief swirling motif on the piano that often dissolves into tremolando. 

Dissolving" is in fact the raison d'Btre of this first piece, with both 
instruments continually receding into the background with the occasional 
precise color of the marimba or gong providing a touch-stone. The second 
piece "fleeting, delicate") is a virtuoso tour de force centered around 
a rapid repeated-note ostinato. It has suggestions of minimal music, with 
a complexit of construction thst is subtly masked by the delicacy and 
precision oythe playing. The way the music spins Itself into oblivion at 
the end is reminiscent of Debuyy's Mouvement. The final piece is an 
expression of stillness (marked immobile, contemplative"). The sounds 
are the barest suggestions of resonance, and not until the end is there 
even a glimmer of motion. Here the final piano figurations (imitated by 
chimes and cymbals) give a faint hint of the opening of the work. 

ley end Gordon Gottlleb. like Brlen Schober, belong to that dedicated 
breed of Amerlcen musicians for whom the composltion and performance 
of new music Is es essential to their existence es the air they breathe. 
Whether separately, or as a duo, the versatility end virtuosity of the 
Gottlieb brothers Is astoundlng. 

Plenlst lay. with Peris end New York es his beses, hes now estebllshed 
himself as one of the leadlng performers capable of mastering both new 
muslc es well as the repertoire. He maintains a hectic schedule of 
recitals; appearances as soloist with such formations es the Boston 
Symphony, Orchestre della RAI, Nouvel Orchestre Phllharmonlque, or with 
ensembles such as Muslque Vlvante. Ars Nova, Itindreire, etc.; lectures; 
end recordings throughout Europe and the U.S.A. 

Gordon's ectivltles cover the gemut between ple Ing with the New York 
Phllhermonic under Pierre Boulez or Zubin ~ e A a ,  contemporary music 
groups, jazz end rock musicians such as Keith larrett, Sarah Veughan. 
or Bette Mldler, end playing In the Cerneval parede In Rio de Ianeiro. 

ley end Gordon Gottlleb ere currently commlssionlng and performlng 
works for pieno end percussion. This record presents a small but h i  hly 
varied semple of their work In this field, es well as two strlfing 
manifestations of their strong genetlc end ertlstic bond: thelr telepathic 
Improvisetions. . 

Notes by PAUL ROBERTS 
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